「手術が好き」ただそれだけだった…。新人外科医が見た、壮絶な医療現場のリアル。※勤務医・月村易人氏の小説『孤独な子ドクター』(幻冬舎MC)より一部を抜粋し、連載していきます。

「どっちにしても怒られるんだから」

「そこに手があると邪魔だからどけて」

「今はこれでいけているんだから動かすな」

 

苦しまぎれの一手を出して失敗すると、一刀両断される。そしてさらに次の一手が出にくくなる。

 

「ほら、また手が止まっている」

「おい、今切るところが見えていたのに見えなくなったじゃん」

 

(どうすればいいのだろう)

 

腹腔鏡手術の際も同様である。

 

「ただのビデオ係じゃないんだから、執刀医の気持ちになって、カメラを拡大したり行き先を見せたりしないと」

 

しかし、良かれと思って動かすと、「お前は執刀医か? 動かして欲しい時には言うからじっとしといて」と言われる。開腹手術でも腹腔鏡手術でも言われることは同じだ。手が動いていなければ「手を動かせ」と言われ、手を動かせば「動くな」と言われる。

 

「大丈夫。若い時はおれたちも怒られた。外科医は若いうちはとにかく怒られる。何をやっても怒られるものなんだ。どっちにしても怒られるんだから、手を出して怒られたほうがいいんだよ」

 

ある先生が笑いながらそう言った。確かにそうだ。どうせなら何もせずに怒られるより、何かに挑戦して怒られたほうが絶対に得だ。

 

それ以来、手術中は怒られてもいいから勇気を持って動くことを念頭に置いている。しかし、動くのは意外と難しいことで、心がけるだけでできるようなことではなかった。

 

これまでの人生を振り返ってみると、僕は迷ったら行動しないタイプの人間だった。そのことを慎重で良いことだと思っている節すらあった。逆に迷ったら行動するタイプの人間を軽率なやつだと思っていたような気がする。

 

ところが、自ら動こうとして初めて動くことの難しさを知り、今までの考えはただの言い訳でしかなかったことに気づいた。動かないことは動くことに比べてはるかに簡単だ。

 

人は行動する時、何かしら頭で考えて行動する。逆に行動しない時は頭を使わなくていい。僕は迷った時に思考を停止させて成り行きに任せていただけだった。

 

それでは大きな失敗こそないかもしれないが成長もない。僕が外科医として成長するためには、普段の生活から考え方を変えなければいけないと痛切に感じるようになった。

 

続く・・・

 

本記事は連載『孤独な子ドクター』を再編集したものです。

 

月村 易人

 

2025年2月8日(土)開催!1日限りのリアルイベント
「THE GOLD ONLINE フェス 2025 @東京国際フォーラム」
来場登録受付中>>

 

【関連記事】

■税務調査官「出身はどちらですか?」の真意…税務調査で“やり手の調査官”が聞いてくる「3つの質問」【税理士が解説】

 

■月22万円もらえるはずが…65歳・元会社員夫婦「年金ルール」知らず、想定外の年金減額「何かの間違いでは?」

 

■「もはや無法地帯」2億円・港区の超高級タワマンで起きている異変…世帯年収2000万円の男性が〈豊洲タワマンからの転居〉を大後悔するワケ

 

■「NISAで1,300万円消えた…。」銀行員のアドバイスで、退職金運用を始めた“年金25万円の60代夫婦”…年金に上乗せでゆとりの老後のはずが、一転、破産危機【FPが解説】

 

■「銀行員の助言どおり、祖母から年100万円ずつ生前贈与を受けました」→税務調査官「これは贈与になりません」…否認されないための4つのポイント【税理士が解説】

 

孤独な子ドクター

孤独な子ドクター

月村 易人

幻冬舎メディアコンサルティング

現役外科医が描く、医療奮闘記。 「手術が好き」ただそれだけだった…。山川悠は、研修期間を終えて東国病院に勤めはじめた1年目の外科医。不慣れな手術室で一人動けず立ち尽くしたり、患者さんに舐められないようコミュニ…

人気記事ランキング

  • デイリー
  • 週間
  • 月間

メルマガ会員登録者の
ご案内

メルマガ会員限定記事をお読みいただける他、新着記事の一覧をメールで配信。カメハメハ倶楽部主催の各種セミナー案内等、知的武装をし、行動するための情報を厳選してお届けします。

メルマガ登録