「足りているから大丈夫」…母の言葉に残った小さな違和感
会社員の拓也さん(仮名・48歳)は、地方で一人暮らしをする母・節子さん(仮名・75歳)へ、毎月3万円を仕送りしていました。
節子さんの年金は月9万円ほど。夫を亡くしてからは、古い持ち家で一人暮らしを続けています。家賃はかからないものの、固定資産税や光熱費、通院費を考えると、年金だけでは十分とは言えません。
拓也さんは、母が「困っている」と言わないことを知っていました。
「母は昔から我慢する人でした。だからこそ、こちらから送らないといけないと思っていました」
ところが、ある月の電話で、節子さんは突然こう言いました。
「お金は、もう送らなくていいから…」
拓也さんは驚きました。
「どうして? 何かあった?」
そう聞いても、節子さんは笑うだけでした。
「足りているから大丈夫。あんたも子どもにお金がかかるでしょう」
確かに拓也さんにも高校生の子どもがいて、教育費は重くなっていました。それでも、月9万円の年金で母が本当に暮らせるとは思えません。
総務省『家計調査(2025年)』によると、65歳以上の単身無職世帯では、可処分所得が月11万8,465円である一方、消費支出は月14万8,445円となっており、平均では毎月赤字です。節子さんの年金月9万円は、この平均可処分所得を下回る水準でした。
「足りている」という言葉が、拓也さんにはどうしても引っかかりました。
それから数週間後、電話の声にも変化が出てきます。以前は近所の人の話や畑の話をしていた母が、最近は「特に何もない」と短く済ませるようになったのです。
「一度、様子を見に行ったほうがいい」
拓也さんはそう感じ、母には詳しく知らせず、週末に帰省することにしました。
