「ご自分の体についてどう思っていますか?」
飯田さんは、「悪くなっているのは自分でもわかっています」といつものように淡々と答えました。私はうなずき、
「特に肝臓のダメージが大きいようです」
と返しました。飯田さんは静かにうなずいただけで何も語りませんでした。その日から疼痛はないものの全身の倦怠感が現れ、医療用麻薬の投与を開始しました。
それから数日で次第にサチュレーションの維持が困難となり、心不全の徴候が出現し、大好きなアイスクリームを少しずつは食べられましたが、入院6日目に旅立たれました。
多くのがん患者は、感情を表出することが多いのだが…
飯田さんが亡くなってからの振り返りの中で気づいたことですが、飯田さんは終始一貫して淡々と行動していました。自分の境遇を悲しむでもなく、嘆くでもなく、誰かに怒りをぶつけるでもなく……。
多くのがん患者はいらついてみたり、周囲にわがままを言ってみたりして、満たされない感情を表出することが多いようですが、飯田さんにはそういう行動は見られませんでした。
飯田さんの性格として、元々わがままな生活をしてきた(娘さんの弁)ので、わがままが目立たなかったのでしょうか?
一つには多くのがんを体験したという病歴が関係しているかもしれません。飯田さんの場合、多くのがんを体験し、「死」と正面から向き合う機会が多かったのは事実です。
健康なときは「死」と真剣に向き合うことはあまりないかもしれませんが、健康な人であってもいつかは「死」に直面し、それと対決せねばなりません。
*****************************
矢野 博文
1957年7月徳島市生まれ。1982年川崎医科大学を卒業。以後病院で麻酔科医として勤務。2005年3月よりたんぽぽクリニックで在宅医療に取り組む。
2025年2月8日(土)開催!1日限りのリアルイベント
「THE GOLD ONLINE フェス 2025 @東京国際フォーラム」
来場登録受付中>>
【関連記事】
■税務調査官「出身はどちらですか?」の真意…税務調査で“やり手の調査官”が聞いてくる「3つの質問」【税理士が解説】
■月22万円もらえるはずが…65歳・元会社員夫婦「年金ルール」知らず、想定外の年金減額「何かの間違いでは?」
■「もはや無法地帯」2億円・港区の超高級タワマンで起きている異変…世帯年収2000万円の男性が〈豊洲タワマンからの転居〉を大後悔するワケ
■「NISAで1,300万円消えた…。」銀行員のアドバイスで、退職金運用を始めた“年金25万円の60代夫婦”…年金に上乗せでゆとりの老後のはずが、一転、破産危機【FPが解説】
■「銀行員の助言どおり、祖母から年100万円ずつ生前贈与を受けました」→税務調査官「これは贈与になりません」…否認されないための4つのポイント【税理士が解説】