「明日まで待てないの」83歳母から夜中に届いたSOS。駆けつけた長女が知った“誰にも相談できなかった事情”

「今から来られない？」深夜に届いた母からの電話

「明日まで待てないの。お願い、今から来てくれない？」

午後11時を過ぎた頃、52歳の由紀さん（仮名）のもとに、83歳の母・文子さん（仮名）から電話がかかってきました。

文子さんは5年前に夫を亡くし、実家で一人暮らしをしています。由紀さんは車で40分ほどの場所に住んでおり、週に2回ほど電話をするほか、月に数回は実家を訪れていました。

「母は夜遅くに電話をかけてくるような人ではないんです。声も震えていたので、何かあったのかと思いました」

由紀さんが体調を尋ねると、文子さんは「具合が悪いわけじゃない」と答えました。しかし、何があったのかを聞いても、なかなか話そうとしません。

「とにかく、来てから話すから」

ただ事ではないと感じた由紀さんは、急いで車を走らせました。

実家に着くと、文子さんは居間の明かりをつけたまま、テーブルの前に座っていました。

「お母さん、どうしたの？　何があったの？」

文子さんは、テーブルに置いてあったスマートフォンを差し出しました。画面には、見知らぬ番号からの着信履歴が何件も残っていました。

「今日、知らない人から電話があってね。お金を払わないと大変なことになるって……」

由紀さんは驚き、詳しい事情を聞きました。

文子さんによると、その日の夕方、携帯電話に知らない番号から着信がありました。相手は通信サービスの料金が未払いになっていると説明し、このままでは法的な手続きに進む可能性があると告げたそうです。

文子さんには身に覚えがありませんでしたが、相手は名前を知っており、専門的な言葉を次々と並べてきました。

「私が何か忘れているのかと思ってしまって。裁判になるなんて言われたら、怖くなってね」

相手は、翌日までに指定された口座へ30万円を振り込むよう求めたといいます。文子さんが「娘に相談したい」と伝えると、「第三者に話すと手続きが複雑になる」と言われたそうです。

「それで、誰にも言えなくなっちゃったの」

電話を切ったあとも着信が続き、文子さんは夕食をほとんど食べられませんでした。

「明日の朝、銀行が開いたら払わないといけないと思って。でも、本当に払っていいのかわからなくて……」

文子さんは、夜遅くまで迷った末、由紀さんに電話をかけたのでした。