腰が抜けました…年金月8万円・87歳父の通帳に〈現金引き出し800万円〉。興味本位で見た50歳次女、父の告白に愕然

「お父さん、最近どう？」帰省した次女が感じた“違和感”

都内で働く麻美さん（仮名・50歳）は、実家に暮らす父・茂さん（仮名・87歳）を月に一度ほど訪ねていました。母は数年前に他界。父の年金は月8万円ほどで、生活費は貯蓄を取り崩していると聞いていました。

その日も、いつも通りの帰省でした。

「元気にしてる？　ご飯ちゃんと食べてる？」

「食ってるよ。俺は大丈夫だ」

会話は短く、父は早々にテレビをつけます。麻美さんは洗面所に行こうとして、テーブルの上に置かれた通帳をふと目にしました。

“興味本位”でした。残高を見ようと思ったわけではありません。更新ができているか、なんとなく確認しただけ――そのつもりでした。

ところが、目に飛び込んできたのは、同じような記載の連続でした。

「現金　200,000」

「現金　300,000」

「現金　500,000」

数週間おきに繰り返され、合計すると800万円近い引き出しになっていました。

「……え、これ何？　お父さん、こんなに現金、何に使ったの？」

麻美さんの声が震えました。

父は一瞬、目をそらしました。そして、絞り出すように言いました。

「……怒るなよ」

「怒らないから。何があったの？」

沈黙のあと、父はぽつりぽつりと話し始めます。

「役所の人から電話が来たんだ。医療費の還付があるって」「手続きが遅れていて、今日中に動かないと戻せないと言われた」

典型的な“還付金”を名乗る話でした。相手は父の名前も住所も知っていて、口調も丁寧だったといいます。

「ATMで操作するだけだって。『職員が案内する』って言うから……」

父は言われるままに金融機関で現金を引き出し、指定された場所で“受け取り担当”に手渡したのだといいます。一度だけではありませんでした。

「最初は30万くらいだった。次は『確認が必要』って」「気づいたら、何回も……」

麻美さんは背筋が冷たくなりました。

「警察には言ったの？」

「言えるわけないだろ……“誰にも言うな”って。言ったら還付が止まるって」

父は“恥ずかしさ”と“恐怖”の間で固まっていたのです。麻美さんは頭が真っ白になりました。