春休みに帰省した娘と孫
神奈川県の郊外に暮らす正雄さん(仮名/73歳)と妻の和子さん(71歳・仮名)は、長年連れ添った仲睦まじい夫婦です。正雄さんは大手メーカーを60歳で定年退職し、その後は再雇用として65歳まで勤めました。和子さんもパート勤めを68歳で終えました。現在の二人の主な収入は公的年金で、正雄さんの厚生年金が月額約17万円、和子さんの国民年金と厚生年金の合算が約7万円。世帯の年金月額は約24万円です。
住宅ローンは60代前半で完済しており、固定資産税や光熱費、食費、医療費などの月々の支出はおおよそ21万円。毎月約3万円が手元に残る計算で、決して余裕があるわけではないものの、夫婦二人暮らしであれば穏やかに回っていました。
「朝はお父さんが淹れたコーヒーを飲んで、昼は私の手料理を食べて。午後は散歩に出かけるか、お互い好きなことをする。それが私たちのリズムだったんです」
和子さんはそう語ります。正雄さんは月に一度、碁会所へ通うのがささやかな贅沢。年に一度は近場の温泉に一泊旅行をする。「小さな幸せ」を積み重ねた日々が、吉田夫妻にとっての理想の老後でした。
その日常が一変したのは、昨年の春のことです。
長女の美穂さん(仮名/41歳)が、10歳の娘を連れて帰省してきました。久しぶりの孫の笑顔に頬を緩ませた和子さんは、張り切って食事を用意。正雄さんも孫を連れて近所の公園へ出かけるなど、二人にとっては嬉しい春のひとときでした。
しかし、4月に差しかかっても、美穂さんは一向に帰る気配をみせません。それどころか、宅配便で届く段ボールが一つ、また一つと増えていきます。段ボールには宛先にこの家の住所が書かれており、差出人は「同上」とあります。リビングには孫の衣類やゲーム機が散らばり、和子さんが片づけても翌日にはまた散らかり……。玄関の靴箱には、見覚えのないスニーカーが3足も並んでいました。

