「ずっと家族のために働いてきたのに」〈年収900万円〉でも“自由に使える金なし”――59歳男性の不満が爆発した瞬間

「お父さんは我慢する役」だと思ってきたが…

「ずっと家族のために働いてきたつもりでした。でも、なんのためだったのか分からなくなったんです」

そう語るのは、神奈川県に暮らす会社員の小林正一さん（仮名・59歳）。大手メーカー系の子会社で管理職を務め、年収は約900万円。住宅ローン、子どもの教育費、親の介護と、家族のために働き続けてきました。

国税庁『令和6年分 民間給与実態統計調査』によると、55〜59歳男性の平均年収は735万円。年収900万円という数字だけを見れば、いわゆる「高収入世帯」に分類される水準と言えるでしょう。しかし、小林さんの胸の内には、長年積み重なった“不満”がくすぶっていました。

小林さんは、これまで自分の希望をあまり口にしてきませんでした。

「子どもが小さい頃は、とにかく教育費優先。住宅ローンもある。親の介護が始まったら、それも当然だと思って引き受けました。“家族のためだから”って、自分に言い聞かせてきたんです」

家族の進学、習い事、引っ越し、家電の買い替え。決断のたびに、小林さんは「大丈夫だよ」「何とかなる」と言い続けてきました。

その一方で、自分の趣味や楽しみは後回し。飲み会も減らし、欲しいものがあっても「今じゃない」と諦めるのが当たり前になっていました。

小林さんの家計は、決して派手ではありません。

●住宅ローン返済：月15万円

●教育費（大学生・専門学校生）：月12万円

●生活費：月25万円

●保険料・税金・社会保険料：月18万円

これだけで、月の支出は70万円を超えます。手取り収入から差し引くと、自由に使えるお金は月に数万円程度しか残りません。

「年収900万って聞くと、みんな“余裕あるでしょ”と言います。でも、実際はカツカツです。何のために働いているのか、分からなくなることがあります」

不満が噴き出した「ある一言」

不満が表に出たのは、ある日の夕食時でした。

妻が何気なく言った一言が、引き金になりました。

「ねえ、来年も車、買い替えられるよね？」

その瞬間、小林さんの中で何かが切れました。

「無理だよ。もう限界なんだよ」

思わず声を荒らげてしまったといいます。家族は驚き、食卓は一瞬で静まり返りました。

「なんでそんな言い方するの？」

そう返されたとき、小林さんは初めて、自分の中に溜まっていた感情に気づきました。

「“俺が全部背負うのが当たり前”と思われていたんだなって。ずっと我慢してきたのに、その前提で話が進むことに、急に耐えられなくなったんです」