大学を卒業しても就職できない……そんな不遇に直面した氷河期世代。一度も浮上のチャンスを得られなかった人たちを、さらに追い詰める終わりなき物価高。諦め続けるしかない現実があります。
限界です…「手取り月18万円」48歳の非正規男性、78歳母への「月2万円の仕送り」を断腸の思いで止めた「残酷すぎる現実」 (※写真はイメージです/PIXTA)

月収23万円…これまで欠かすことのなかった母への仕送り

田中健一さん(48歳・仮名)の一日は、夕方から始まります。多くの会社員が自宅へと帰っていくなか、その反対方向の電車に乗り込み、乗り継いだ先にある郊外の物流倉庫へと向かいます。田中さんはそこで非正規の契約社員として、黙々と荷物の仕分け作業に従事します。勤務開始は22時で、勤務終了は翌朝の6時です。たまに仕事終わりに24時間やっている居酒屋で、軽くお酒を飲んで帰るのが、人生で一番幸せなことだといいます。

 

月収は多少の波はありますが、平均して23万円です。そこから社会保険料や税金が差し引かれ、手元に残る金額は18万円ほどです。家賃に6万円、光熱費と通信費で約2万円かかります。それだけで給料の半分近くが消えていきます。残りの10万円で、食費や日用品などをやりくりします。

 

はっきりいって生活は楽ではありません。スーパーでは値引きシールが貼られた商品ばかりを買い物かごに入れ、数百円の弁当ですら贅沢に感じてしまいます。昼夜逆転しているから、そもそもほとんどありませんが、友人から誘いがあっても「お金がない」とほぼ断っています。新しい服を買うことも、趣味にお金をかけることもほとんどありません。ただ、働いて、食べて、寝る――それだけの毎日です。

 

そのような生活のなかでも田中さんが唯一、自分の使命のように続けてきたことがあります。地方で一人暮らしをしている母、千代さん(78歳・仮名)への月2万円の仕送りです。中学生の頃、父親を亡くした田中さん。仕送りには、大学まで進学させてくれた母への感謝の気持ちが込められています。