(※写真はイメージです/PIXTA)
「上げ膳据え膳」が招いた悲劇…父の変わり果てた姿
「まさか、親切で丁寧な介護が、父をあんなふうに変えてしまうなんて思いもしませんでした」
そう悔恨の情をにじませるのは、都内に住むパート主婦の田中由美さん(55歳・仮名)。由美さんの父、佐々木隆さん(82歳・仮名)は元高校教師で、定年後も地域の活動に精を出すなど、厳格かつ活動的な性格でした。しかし、80歳を過ぎた頃から足腰が弱り、さらに認知症の兆候も。自宅での1人暮らしに不安が見え隠れするようになりました。
「父は月18万円ほどの年金があるうえ、定年時の退職金もほぼそのまま。少しランクの高い有料老人ホームに入ってもらおうと家族で話し合ったのです」
由美さんが施設選びで重視したのは、スタッフの質と手厚さでした。3カ所ほど見学し、最終的に選んだのは、入居金が数百万円、月額費用が20万円台半ばの民間施設です。「うちはスタッフの配置が手厚く、入居者様は悠々自適に過ごしていただけます」という施設長の言葉が決め手でした。
「家事や身の回りの世話から解放されて、父にはのんびり余生を過ごしてほしい。それが親孝行だと思っていました」
入居当初、隆さんは「ここは極楽だ。何でもやってくれる」と喜んでいました。しかし、異変はわずか3カ月後に訪れます。面会に行くと、以前はきちんとしていた父の服がどこかヨレており、表情が乏しくなっていたのです。
「父に話しかけても、反応が鈍いんです。施設のスタッフに聞くと、『お着替えも、お食事の配膳も、すべて私どもがやっていますから安心してください』と笑顔で言われました。でも、それが間違いだったんです」
半年が経過する頃には、隆さんの認知機能は著しく低下していました。かつては自分でできていた着替えも、トイレも、すべてスタッフ任せ。一日中、共有スペースの椅子に座り、ぼんやりとテレビを眺めるだけの日々。由美さんが「お父さん、私がわかる?」と聞いても、うつろな目で首をかしげるだけでした。
「何でもやってくれる環境で、父の認知症は進行してしまいました。私がよかれと思って施設を選んだばかりに……」
リハビリに力を入れている別の施設へ転居したほうが父の症状は良くなるのではないか――そう考えて、由美さんは転居を検討しているといいます。