（※写真はイメージです／PIXTA）
定年翌日の悲劇
従業員50名ほどの中小メーカーで、営業の前線で奔走してきたカズヒコさん（65歳）。ノルマや人間関係に挟まれ、決して高くはない給料で耐え忍んできた40年間のサラリーマン生活に、ついに終わりの日がやってきました。
最終出社日、「さらば、しんどいばかりだったサラリーマン生活」とカズヒコさんは心の中で呟き、長年通った会社をあとに。その後、銀行口座には会社から退職金として500万円が振り込まれました。大企業の同世代と比べれば決して多い額ではありませんが、カズヒコさん本人はどこか晴れやかな表情でした。
「もとは退職金なんて出ない予定だったんだ。長く勤めたからと社長が特別に出してくれたお礼金みたいなものだし、こんな中小企業で、もらえるだけマシか……」
カズヒコさんの厚生年金と基礎年金を合わせた受給見込み額は、月額約14万円です。妻のヨシコさん（62歳）は近所のスーパーで週4日パートをしており、月に数万円の収入がありました。
「退職金が500万あって、俺の年金が月14万。それにヨシコのパート代があれば、贅沢さえしなければ十分暮らしていけるだろう」
カズヒコさんが思い描いていたのは、朝はゆっくりと起き、昼間はテレビを見て過ごし、夕方から晩酌をするという「ささやかな老後」でした。これからは誰にも縛られず、家でのんびりさせてもらおうと心に決めていたのです。
しかし、そのささやかな夢は、定年退職の翌朝にあっさりと打ち砕かれます。
朝9時過ぎに目を覚ましてリビングに向かうと、エプロンを外して出勤の準備をしているヨシコさんの姿がありました。「俺の朝飯は？」と尋ねるカズヒコさんに対し、ヨシコさんは冷ややかな視線を向けました。
「自分でパンでも焼いて食べてよ。私はこれからパートなんだから。あと、お昼ご飯は冷蔵庫の残り物で済ませてね。それと、時間があるなら掃除機かけておいて」
予想外の冷遇に、カズヒコさんはムッとして言い返しました。
「おいおい、俺は昨日まで40年も家族のために働き通して、やっと定年を迎えたんだぞ。少しは労って、家でのんびり休ませてくれたっていいじゃないか」
その言葉を聞いた瞬間、ヨシコさんの顔からスッと表情が消えました。
「なにを寝ぼけたこといってるの。年金と私のパート代だけで、どうやって生活していくつもり？ 貯金なんて、家の外壁塗装と車の買い替え、それにこれから私たちのどちらかが病気になったらあっという間に消えてなくなるわよ」
言葉を失うカズヒコさんに、ヨシコさんは容赦なく現実を突きつけます。
「あなたが働いていたあいだ、私もずっとパートで家計を支えながら家事も全部やってきたの。あなただけが『しんどい生活から解放された』なんて都合のいい話はないわ。退職後の就職活動をしていない様子にはイライラしていたの。少し休んだら、ハローワークに行って新しい仕事を探してきて。私が働いているあいだ、家でゴロゴロされるなんて絶対に耐えられないから」
そう言い捨て、パートへ出かけていった妻。カズヒコさんは自分が抱いていた「ささやかな老後」の夢が、いかに見通しの甘い幻想だったかを痛感し、頭を抱え込むしかありませんでした。
