勝ち組人生を歩んできた76歳主婦に湧き上がる「言いようのない感情」

美智子さん（仮名・76歳）の手元に、妹から年賀状が届いたのは、年が明けて間もない頃でした。写真には、妹夫婦と息子3人の家族、そして孫が6人。全員が揃って笑っている様子が写っていました。

「今年も賑やかなお正月になりそうです」――そんな一言が添えられていましたが、美智子さんは、その言葉を素直に受け止められませんでした。

美智子さんの人生は「勝ち組」と言えるものでした。夫は大手企業に長く勤め、現在は夫婦で年金を月に合計30万円ほど受給しています。退職金や相続もあり、金融資産は約6,000万円。老後の生活に困る心配はありません。

住まいは都内の戸建て住宅で、夫の両親の代から二世帯で暮らしてきた部屋数の多い家です。私立の中高一貫校から大学へ進んだ一人息子（48歳）は、都心でひとり暮らしをしながら働いています。

一方、妹は、美智子さんが育った神奈川県郊外の町で暮らしています。高校の同級生と結婚し、義弟は地元の会社に勤めていました。息子3人は高校まで公立、地元の私立大学や高卒で就職しました。

お金も、地位も、学歴も——すべて、自分のほうが上のはず。それなのに、妹の年賀状を見たとき、美智子さんの胸には、言いようのない感情が湧き上がりました。それは、「妬み」に近い感情でした。