多くの人が当たり前のように穏やかな老後を思い描きますが、時として予期せぬ形で完璧に思えた計画が崩れ去ることがあります。その原因は、独立したはずの子ども、というケースも。最初は「少し様子がおかしい」という程度の些細な違和感。それが、やがて家族の平穏を根底から揺るがす大きな亀裂へと発展していくこともあるようです。
もうお盆も終わるのに…40歳長男の謎行動。〈年金月38万円〉70代夫婦の穏やかな老後を崩壊させる「仰天告白」 (※写真はイメージです/PIXTA)

長男の帰省に覚えた「小さな違和感」

都心から電車で1時間ほどの郊外に居を構える、鈴木正雄さん(75歳・仮名)と妻の和子さん(72歳・仮名)。2人は年金月38万円ほどの収入で穏やかな老後を送っていましたが、急に雲行きが怪しくなりました。

 

それは、ある年の夏。お盆を数日後に控えた週末、大手メーカーに勤める長男の健一さん(40歳・仮名)が、一人で実家を訪れたのが事の始まりでした。

 

「例年なら家族みんなで来るのに、その年は息子が一人で、大きなスーツケースを引いて現れたんです。少し驚きました」

 

正雄さんは、当時をそう振り返ります。健一さんは「長めの休みがとれた」とだけ言い、孫たちが来ない理由については「今年は子どもたちの習い事で大事な試合があるらしくて、どうしても都合がつかない」と説明しました。

 

一度は納得したものの、次第に違和感を覚えるようになったといいます。

 

「長期休暇だというのに、どこへも出かけず、家の中にずっといるんです。時々、深刻な顔で誰かと電話しているようでしたが、私たちが尋ねても曖昧に笑うだけで」(和子さん)

 

夫妻をさらに困惑させたのが、次々と届く宅配便でした。健一さん宛の段ボール箱が日に日に増え、かつて書斎として使っていた部屋を埋め尽くしていきます。

 

「さすがに『一体何なんだ』と問い質しました。そうしたら息子は、『会社の機密資料で、家で整理しないといけないんだ』と。今思えば、その時点で何かが完全におかしかった。でも、息子の言うことを信じていました」(正雄さん)

 

そして、世間ではお盆も終わり、日常が帰ってきても、健一さんが帰る気配はなかったといいます。