急速に老けた75歳の母
39歳の正美さんは、夫と2人の子どもとの4人暮らし。地元は新潟県で、大学入学を機に上京しました。卒業後も都内で大手企業に就職し、友人の紹介で出会った同い年の夫・孝さんと結婚。途中で育休を挟みながらもキャリアを重ね、順風満帆な人生を送っています。正美さんの年収は850万円、孝さんの年収は1,050万円、世帯年収にして1,900万円と経済的余裕のある世帯です。
満ち足りた日々を過ごす一方で、ここ最近の正美さんには心配事がありました。それは、新潟の実家で1人暮らしをしている75歳の母のことです。3年前に父が亡くなってから、実家には母が1人で暮らしています。夫婦仲がよく、いつも2人で散歩をしたり、庭いじりをしたりしていたので、1人きりになった母が気落ちしていないか心配していましたが、なんとか前を向いて暮らしているようでした。
しかし昨年末に家族で帰省した際、母がめっきりと老け込んでしまったことに気が付きました。夏休みに帰省したときは、まだ生き生きとしていたはずが、完全にお年寄りの雰囲気になっているのです。「75歳ってこんなに弱々しくなるものなの?」と少なからずショックを受けました。おしゃれ好きだったはずが、髪の毛の手入れは行き届いておらずボサボサ。整理整頓上手だったはずなのに家の中も散らかっており、冷蔵庫は賞味期限切れのもので溢れていました。
1番衝撃を受けたのは、母が使っている軽自動車のあちこちにできていたへこみや擦り傷です。思わず、ニュースで流れる高齢者の暴走事故が頭をよぎりました。「そろそろ免許を返納したらどうかな」と母に提案しても、「まだまだ運転できるし、足がないと困るから」と、返納するつもりはないようでした。しかし、へこみだらけの車を見ると、とても安全運転ができるようには思えません。夫も同じ不安を抱いたようで、帰りの飛行機のなかで「お母さん、1人暮らしを続けるのはそろそろ厳しいかもしれないね」といわれました。
正美さんの頭の隅には、いつも母への心配がちらつくようになりました。