四十九日の納骨で気づいた「一緒の墓に入りたくない」58歳妻の決断

「どうして気づかなかったの……あの子、具合が悪かったんじゃないの？」

夫の葬儀を終えて数日後のことでした。義母（84歳）は由美子さん（仮名・58歳）にそう言いました。突然の言葉に、何も返すことができませんでした。

「私のせいなの？」

これまで十数年、同居する義母（要介護2）の介護はほとんど由美子さん一人が担ってきました。食事や通院、夜間の対応まで、日々の負担は決して軽くありません。

夫は「仕方ないよな」と言うばかりで、介護に関わることはほとんどありませんでした。悪意があったわけではないと思います。ただ、「見て見ぬふり」ができる立場に、ずっといたのです。

それでも「家族だから。夫がいるから続けられる」と思っていましたが、その支えは突然なくなり、責める言葉だけが残りました。

そして、四十九日の納骨の日。骨壺が納められていく光景を見ていた由美子さんの中で、ある思いが浮かびます。

「いずれ私もここに入るのだろうか。義母と、夫と、同じ墓に」

このまま義母との関係が続くのであれば、死後も「家の人間」として同じ墓に入ることになります。それまで漠然としていた違和感が、そのとき初めてはっきりした形になりました。「無理だ」――。

法要を終えて数日後、由美子さんは義母と義姉の前で、家を出る決心を切り出しました。すると、義姉がこう口を開きました。

「は？　どういうこと？　お母さんはどうするの？」

「お義姉さんのお母さまですし、これからはご家族で支えていかれるのがいいのではないでしょうか」

「なにそれ……責任放棄ってこと？　じゃあ、あの子の保険金は置いていくんでしょうね。それで母の面倒を見るのが筋でしょ」

保険金についても、すでに自分の中で答えは決まっていました。こうしたやり取りの中で、由美子さんの頭に浮かんでいたのは、数日前に長男から聞いた“ある制度”のことでした。