高齢者の住まいとして存在感が増している「老人ホーム」。入居が決まったとき、多くの家族は安堵し、そこで「ゴール」したかのように錯覚します。しかし、老人ホームへの入居は、あくまで新しい生活のスタートに過ぎません。入居時には完璧に見えても、時間の経過とともに綻びが出ることもあります。一度は手に入れたはずの安住の地を去らなければならない、または自ら去る決断をすることも珍しくはありません。今回は、手厚い介護に期待を寄せた、ある母娘のケースをみていきます。
「忙しいからオムツに出して」濡れたシーツで泣く84歳母に58歳娘が激怒。月20万円「手厚い介護」の残酷な正体 (※写真はイメージです/PIXTA)

「安心・安全」のはずが…入居後に直面した「排泄介助」の悲しい現実

「母があんな惨めな思いをするなら、無理をしてでも自宅で看るべきでした」 そう語るのは、都内在住のパート従業員、田中聡美さん(58歳・仮名)です。84歳になる母、内藤ヨシ子さん(仮名)は、先日まで老人ホームに入居していました。実家で1人暮らしをしていましたが、玄関先で転倒。幸い骨折は免れましたが、認知機能の低下も見られはじめ、「火の不始末や徘徊が心配で、24時間の見守りが必要」と判断したといいます。

 

田中さんは、母の年金と自身の貯蓄で賄える月額20万円前後の予算で老人ホームを探しました。重視したのは手厚い介護と、施設の清潔感です。

 

「入居していたホームを見学に行った際、スタッフが明るく挨拶してくれて、入居者の方々も穏やかに過ごしているように見えました。施設長も『うちは基準以上のスタッフがいて、きめ細やかな介護が特徴です』と言ってくれました。ここなら母を任せられると思ったんです」

 

契約を急ぐ必要もあったため、空室があったその有料老人ホームに即決しました。しかし、入居から1ヵ月も経たないうちに、施設の実態が露呈します。面会に行くたび、母の表情が暗くなっていることに気づいた田中さん。ある日、部屋に入ると異臭が漂っていました。ヨシ子さんは「コールを押しても、誰も来ないの」と訴えます。

 

ヨシ子さんの話では、トイレに行きたいとナースコールを押しても、30分以上誰も来ない。ようやく来た職員に「ごめんなさい、今、付き添えそうもないから、そのままオムツに出してください」と言われ、後で交換すると告げて去っていったというのです。ヨシ子さんは本来、介助があればトイレで排泄が可能でした。しかし、人手が回らないという理由で、オムツ内での排泄をある意味、強要されたわけです。

 

「母は『恥ずかしい、情けない。家に帰りたい』と泣きじゃくっていました。シーツまで濡れていて……。尊厳を傷つけられた母の姿を見て、言葉を失いました」

 

田中さんが職員詰め所に走ると、誰もいません。数分後に戻ってきた職員は疲労困憊の様子で、「急患の対応で手が離せなかった」と弁明するばかりでした。

「人手不足で、現場は崩壊していました。どうも日中は良くても、夜間や早朝はスタッフが極端に少なくなるらしく……ここを出るしかないと決断しました」