（※写真はイメージです／PIXTA）
15年間、積み重なってきたもの
東京都内でシステムエンジニアとして働くマモルさん（44歳）は、3年ぶりに帰省した実家で目を疑いました。リビングには大型の有機ELテレビが鎮座し、洗濯機も最新モデルに入れ替わっています。キッチンはリフォームされ、ソファも新調されていました。
「これ、全部どうしたの？」
父・ミツアキさん（69歳）と母・トシ子さん（69歳）は顔を見合わせ、にこにこしながら答えました。「ちょっとずつ貯めてたのよ。お父さんの退職金もあったしね」。
二人の年金は合わせて月約20万円。ミツアキさんは元会社員として厚生年金を受け取り、トシ子さんは専業主婦として国民年金を受給しています。その年金でどうやって新しい家電が並び、キッチンが生まれ変わったのか。マモルさんの胸に沸き上がったのは違和感ではなく、長年くすぶってきた「怒り」でした。
振り返れば15年前、マモルさんがまだ29歳だったころに最初の「お願い」がありました。「実家の雨漏りを直したいんだけど、少し足りなくて」。金額は10万円でした。「いつか返すから」という両親。親が困っているなら、と父の口座に振り込みました。
その後も理由はさまざまでした。「お父さんの車が壊れた（30万円）」「お母さんが入院して医療費が必要（15万円）」「お盆に親戚が来るから（5万円）」「家電が古くなって（20万円）」……。不定期的に、いつも忘れたころに無心してくるのです。「家族なんだから」という空気が、金銭のやりとりを曖昧にしていました。
15年間でマモルさんが両親に渡した金額は、概算で350万円を超えます。その間、マモルさん自身は独身のまま。結婚を考えた相手もいましたが、「貯蓄がほとんどない」という現実がネックになり、いつしか機会を逸してきました。
帰省2日目の夜、マモルさんは意を決して切り出しました。「お父さん、いままで貸してきたお金のこと、少し話したいんだけど……」。
しかし、返ってきたのはマモルさんを失望させる言葉でした。「なんの話？ そんな大げさにいわなくていいだろう。立派に育ててやったんだから、子どもが親を少し助けるのは当たり前のことじゃないか」。トシ子さんもうなずきながら「マモルが困ってたら私たちだって助けるよ」と言い添えました。
その夜、マモルさんはひとりで計算しました。年金月20万円で夫婦が生活すれば、毎月数万円の赤字が出る計算になります。つまり自分が「補填」し続けてきたのは事実であり、両親もある程度わかっていた可能性が高い。それでも「借りた」という認識すらない。
翌朝、マモルさんは荷物をまとめて実家を出ました。両親への連絡は最低限にとどめ、金銭的な支援は今後一切しないと心に決めました。「もう実家には帰らない」——それが、15年越しの結論でした。
