（※写真はイメージです／PIXTA）
キャリアを捨て父の介護に専念した娘の末路
都内のマンションに一人で暮らす佐藤由紀さん（57歳・仮名）は、かつて大手企業で管理職候補として勤務していました。彼女の生活が一変したのは、今から8年前のことです。同居していた父・清さん（当時75歳）が脳梗塞で倒れ、要介護状態になりました。さらに介護を始めてから3年ほど経つと、認知症の症状も現れ始めます。
「最初は些細な物忘れから始まりましたが、次第に日時の混同や妄想なども出てきて。父は非常にプライドが高く、以前から『施設に入れられたら死ぬ』と公言していました。そのため、私一人で面倒を見るしかないと思い詰めてしまったんです」
それまでは外部サービスを利用しながら仕事と介護の両立を図りましたが、次第に精神的・肉体的な限界に達し、退職を決意します。24時間態勢の在宅介護に入る道を選んだのです。佐藤さんは独身で、きょうだいは遠方に住む弟が一人だけ。頼れるのは自分しかいませんでした。介護保険サービスは最低限に留め、食事の介助から排泄の世話まで、ほぼすべての時間を父に捧げるようになります。
「仕事を辞める前の年収は800万円ほどありました。当時、53歳。仕事を辞めたら再就職は難しいでしょう。迷いがなかったわけではありません。でも、父への恩を返したいという一心でした。貯金を取り崩すこともありましたが、父との時間を大切にしたい、悔いは残したくないという思いだったんです」
介護生活8年、仕事を辞めてから4年ほどが経過したころ、清さんは老衰のため自宅で息を引き取りました。周囲からは「最後までよくやった」と称賛され、由紀さん自身も深い達成感の中にいました。しかし、葬儀を終えたころ、彼女の心身に異変が生じます。
「朝起きた瞬間に、強烈な倦怠感と恐怖に襲われました。父がいない現実がより鮮明に感じられ、自分一人でどう生きていけばいいのか、何をして過ごせばいいのか、わからなくなってしまったんです」
由紀さんは清さんが亡くなったあとも、深夜2時に起きて父の部屋を見に行くルーティンを止めることができませんでした。さらに四十九日が過ぎたころ、遺品を整理していた彼女は一冊の古い通帳を見つけます。
「父の口座から、計800万円の現金が引き出されていました。要介護になる前のことですが、たまに帰省する弟に『住宅ローンの繰り上げ返済に使え』と生前贈与を繰り返していたようです。私はその後、自分の貯金を削って父の生活を支えることになったのに……」
弟に問いただすと「親父からやるって言われたから、ありがたくもらっただけ」という返答しかありませんでした。献身の果てに、57歳になった由紀さんの目の前にあるのは、底を突きかけた自分の預金口座と、キャリアの中断という現実だけです。
「私は父のためにキャリアも捨てたのに、一体何だったんでしょう。ただの介護要員……そう思うと、悲しみよりも『私の人生を返してほしい』という、やるせなさだけがこみ上げてくるんです」
