（※写真はイメージです／PIXTA）
音信不通の父…45歳息子、慌てて帰省したが
鈴木拓也さん（仮名・45歳）は胸騒ぎを覚えていました。実家で一人暮らしをしている父・健介さん（仮名・76歳）からの連絡が、日曜の夜を最後に途絶えたのです。
週に一度のLINEでのやり取りは、ここ数年、欠かしたことがありませんでした。昨今は物価高で高齢者の生活は大変だと聞きます。年金月19万円だという健介さんですが、「ちゃんと食っているか？」と尋ねると「バカにするな！」と返ってくるのがいつものパターンでした。
しかしここ数日は、電話をかけても、呼び出し音がむなしく響くだけで、電話に出ることはありません。健介さんがスマートフォンを使い始めたのは2年前のことでした。フィーチャーフォンに慣れ親しんだ健介さん。当初は「こんな小難しい操作できるか！」と不満を漏らしていましたが、拓也さんが孫の写真を送るようになってからは、みるみるうちに慣れていきました。今ではスタンプも使いこなし、時にはビデオ通話も楽しむようになっていたのです。
（まさか、倒れているのでは……）
そんな最悪のシナリオが頭を離れず、いてもたってもいられなくなった拓也さんは、上司に事情を説明して会社を早退し、東京駅へと急ぎました。新幹線に揺られながら、最後に帰省した正月の健介さん姿を思い出します。少し物忘れが増えたように感じたものの、「もう歳だからな」と笑っていました。拓也さんも「年相応だよ」と軽く返すだけでした。あのとき、もっと深く話を聞いていれば……後悔の念が押し寄せました。
重い気持ちを抱えながら、拓也さんは実家のドアの前に立ち、意を決してインターホンを押しました。数秒後、ガチャリとドアが開き、父がひょっこりと顔を出したのです。
「おお、拓也か。どうしたんだ、急に」
そこには、見た目は以前と変わらぬ父の姿がありました。中もきちんと片付いています。想像していた最悪の事態とは異なる光景に、拓也さんは全身の力が抜けていくのを感じました。
「なんだよ、親父……。連絡しても全然返信がないし、電話にも出ないから、心配して飛んできたんだぞ」
「そうだったか？ すまんすまん。どうも最近、こいつをあまり見なくなってな」
そう言って健介さんが指差したのは、リビングのテーブルに置かれたスマートフォンでした。しかしその画面は真っ暗で、電源が落ちていました。拓也さんが充電ケーブルをつなぐと、健介さんはどこかバツの悪そうな、不安げな表情でそれを見つめていました。
