年末年始も会えず…2人の娘を持つ69歳母の「心配事」

埼玉県で夫と暮らす後藤聡子さん（仮名・69歳）は、夫婦で月約26万円の年金を受け取り暮らしています。年金だけでは少し心許ないため日々節約に努め、ときどき遠出をすることが夫婦にとってのささやかな楽しみです。

そんな聡子さんには、2人の娘がいます。

長女の美穂さん（仮名・41歳）は、広告関係の企業に勤めており、都内で一人暮らし。激務なようで、聡子さんがいつ連絡をしても「ごめん、いま仕事中。あとでいい？」と返ってきます。実家にもなかなか顔を出さず、もう何年も顔を合わせていません。

美穂さんが月どれくらい稼いでいるのかもわかりませんが、「都内での一人暮らしは家賃の負担も大きいだろう」と心配した聡子さんは、いまでもときどき、お米やレトルト食品などの仕送りをしています。

――そんなある日のこと。聡子さんは年末年始の予定を聞くため、美穂さんに電話をかけました。すると、珍しく美穂さんが電話に出てくれました。

「……あ！　もしもし？」

「もしもし。ちょっとなに？　忙しいんだけど」

久しぶりに娘の声が聞けたことで、聡子さんは思わず声が弾みます。

「もしもし、ねえ、元気？　体調は大丈夫？　無理してない？　こないだのお米、もう食べた？　調達するの大変だったのよ。どこも高くって……」

そんなに偉いの!?…娘が思わず声を荒らげた「母の一言」

その後も、聡子さんのおしゃべりは止まりません。

「……要件はなに？」

「ああ、そうそう。あんたたまには実家にも顔を出したら？　紗耶香の子どもたちもずいぶん大きくなったのよ。結婚してないんだから、いつでも帰ってこられるでしょう」

「……は？」

電話の向こうで絶句する美穂さんを気にすることなく、聡子さんは続けます。

「独身なんだし、少しくらい時間つくれるでしょう。紗耶香は仕事もしてるのに旦那さんと孫たちを連れて、ときどき顔出してくれるのよ。今年の年末年始くらい帰ってこられない？　そういえば、こないだテレビで『独身税』なんてやってたわよ。実家に顔を出すか結婚するか、どっちかにしなさいよ」

「なにそれ……意味わかんない。結婚してるのがそんなに偉いの!?」

娘の予想外の反応に呆気にとられた聡子さんでしたが、次の瞬間、電話は切れてしまいました。