考えの中に入れ――「囲碁のオリンピック」で打った逆転の一手①

人生において本当に重要なのは、結果がどうあれ、最善を尽くして自分の道を行くことだ――。本連載は、棋士・曺 薫鉉氏著、戸田郁子氏訳『世界最強の囲碁棋士、曺薫鉉(チョフンヒョン)の考え方』(アルク)の中から一部を抜粋し、世界最多勝、世界最多優勝を誇る伝説の囲碁棋士・曺 薫鉉氏が自らの経験をもとに、日々起こるものごとを肯定的、創造的に捉え、人生で勝つための考え方を語ります。

「韓国の棋士」として唯一、手に入れた出場権

一九八九年九月五日、午前九時三十分。私はシンガポールにあるホテルのベッドの上に、ぼんやりと腰を下ろしていた。

 

朝食に熱いスープとパンを少しとったが、何の味もしなかった。シンガポールに到着したとたん引いてしまった風邪のせいだろうか。体中がこわばっていた。もうすぐ最後の決勝戦が始まる。口の中は乾き、心はじりじりと焦っていた。応氏杯(おうしはい)の決勝5番勝負の最終局。私は目をつぶり、呼吸を整えた。深く息を吐くと、これまでの数カ月間のことが、走馬灯のように脳裏に浮かんできた。

 

韓国の棋士として唯一、手に入れた出場権。最後の一手まで予断を許さなかった小林光一との準々決勝と、林海峰(りんかいほう)との準決勝。中国で過ごした地獄のような十日間。そして奇跡のような勝利を生んだ、数日前の第四局まで……。

 

応氏杯は台湾の富豪である応昌期(おうしょうき)が、私財を投じて立ち上げた世界プロ囲碁選手権大会だ。私が決勝に進出した一九八九年が、第一回の大会だった。同じころ日本でも、初の世界大会である富士通杯が始まったが、応氏杯はその意味が少し異なっていた。

 

四年ごとに開かれる「囲碁のオリンピック」であり、賞金はなんと四十万ドルだったからだ。史上最大規模の賞金が誰の手中に渡るか、世界の関心が集まった。実は応氏杯は、初めから中国人が中国の囲碁のために作った大会だった。

「脇役」だったはずの私が、決勝戦に進出

中国は囲碁の宗主国としての自負心がとても強かったが、いつも日本の囲碁の陰にあった。ところが一九八四年に始まった日中スーパー囲碁で、異変が起こった。中国の聶衛平(じょうえいへい)が、日本の超一流棋士を相手に、第一回から三回までの大会で、なんと十一連勝を記録したのだ。この勢いに乗った中国は、応氏杯でどの国が囲碁の最強国かを明らかにしようとした。

 

鼻高々な日本碁界を打ち負かし、世界最高の囲碁強国として君臨しようとしたのだ。参加した棋士の顔ぶれを見ても、中国人が半数を占めており、残りの三分の二が日本人で、韓国人は私と趙治勲(ちょうちくん)九段だけだった。しかし趙治勲九段は日本棋院所属だから、実際に招待された韓国の棋士は私一人だけだった。

 

私は日本と中国との決闘に招かれた、ある意味で脇役だった。来たければ来い、来たくなければ来なくとも良いと言わんばかりに渡された、みすぼらしい招待状だった。気分は良くなかった。しかし、行かないわけにはいかなかった。たとえ壮絶に敗退しようとも、とにかく出かけて、何かを学ぶべき時だった。

 

ところが、誰にも予想できなかったことが起こった。頭数をそろえるための脇役だったはずの私が、決勝戦に進出したのだ!人々の関心は、日本か中国かではなく、中国か韓国かに移っていった。中国は主催国としての自尊心をかけて、必ず勝たなければならなかった。韓国は囲碁の辺境の地というイメージを払拭して、世界の囲碁界の中心に立てる絶好のチャンスだった。

 

決勝は五局のうち三勝した方が勝ちだ。準決勝戦が終わってから五カ月という時を経て始まった対局だった。決勝戦を数週間後に控えたころ、突然、主催者側から知らせがあった。決勝五番勝負は、すべて中国で執り行うというのだ。考えられないことだった。片方の懐で五局の対局すべてを行うというのは、もう一方にとっては「負けろ」と言われたも同然だった。

 

韓国側は強く抗議した。結局、主催者側が一歩譲り、中国で三局、そして第三国で二局を行うことで合意した。

殺伐とした空気の中、行われた対局

しかし、その条件すらも、私にはとても不利だということを、中国に出掛けてから悟った。その当時の韓国は中国を「中共」と呼んでおり、なんともやっかいな相手だった。韓国と中国には国交もなく、飛行機の直行便が飛んでいるはずもなかった。私はまず香港に出掛けてビザを取り、そこから飛行機や船、汽車など、あらゆる交通手段を動員して、二日がかりでようやく杭州に到着した。

 

ホテルに着いて荷を解いた時には、すっかりくたびれ切っていた。加えて私を緊張させたのは、中国の雰囲気だった。初めて空港に降り立った時、すでに殺伐とした空気を感じた。滑走路にはミグ戦闘機の編隊がずらりと並んでおり、至るところに公安が配置されていた。ホテルは広くて快適だったが、その重苦しいムードはどうにもならなかった。散歩や外出などしようものなら、まるで影のように公安が私の跡をつけて来た。午後六時にもなれば、漆黒のような闇と恐ろしいほどの静寂が辺りを包んだ。息が詰まった。対局に対する重圧感より、環境が与える圧迫感が私を苦しめた。

 

そんな中で初めての対局が行われ、幸いにも私は勝つことができた。私がうまく打ったというよりも、聶衛平のコンディションがひどすぎたのだ。彼は中国人の期待を一身に集め、極度の重圧感に苦しんでいた。しかも心臓の弱い人だから、対局中に緊急事態が発生してはいけないと、酸素マスクを常備していた。

 

何日か置きに続いた第二局と第三局は、聶衛平の勝利だった。息詰まるような中国の雰囲気が、私の首を絞め上げるかのようだった。滞在が一週間を過ぎたころ、私は一刻も早く中国を脱出しなければ、精神が分裂するのではないかとまで思った。実力の違いではない。その重圧感に耐え切れずに、続けざまに二局負けてしまったのだ。

 

聶衛平の二勝に、中国全土がお祭り騒ぎだった。私は静かに立ち去る準備をした。ところが中国は、最後の日まで私をたやすく解放してはくれなかった。中国から香港に出ようとした時、書類の問題で足止めを食らってしまったのだ。

 

私はこのまま中国に捕らわれてしまうのではないかと、不安にかられた。千辛万苦の末、やっと香港行きの船に乗った。ようやく脳に新鮮な酸素が行き渡るような気がした。

 

ああ、もう大丈夫だ!

 

【後編】へ続く

「教育」この記事を読んだ方はこんな記事も読んでいます

「エンタメ」この記事を読んだ方はこんな記事も読んでいます

連載世界最強の囲碁棋士が語る人生の「勝負哲学」

棋士

世界最多勝(1946 勝)、世界最多優勝(160 回)を誇り、「囲碁の皇帝」と呼ばれる韓国囲碁界の伝説的 な棋士。1953 年生まれ。満 4 歳のときに木浦で囲碁を始め、満 5 歳で修業のためにソウルへ。1963 ~ 72 年、日本での修行生活を送り、瀬越憲作、藤沢秀行という最上の師から薫陶を受ける(瀬越憲作門下)。 1972 年、兵役のために韓国へ帰国。その後韓国を中心に活躍を続ける。 日本の棋士との交流は長く深く、その名を囲碁界で知らぬ者はいない。1989 年の第1回応氏杯で、日・ 中の名だたる棋士を次々と撃破し、優勝。曺薫鉉の名を世界にとどろかせ、韓国の囲碁が躍進するきっかけを作る。「石仏」と呼ばれ、名手として知られる李昌鎬(イ・チャンホ/이창호)を、師の瀬越憲作が自分にしてくれたように弟子として受け入れ、育てた。2016 年、国会議員に当選。

著者紹介

作家・翻訳家

韓国在住。仁川の旧日本租界地に 90年前に建てられた日本式の木造長屋を再生し、「仁川官洞ギャラリー」(http://www.gwandong.co.kr/)を開く。また、韓国で「図書出版土香(トヒャン)」を営み、口承されてきた韓国の民謡を、伽倻琴演奏用の楽譜として整理した『ソリの道をさがして』シリーズ、写真集『延辺文化大革命』など、文化や歴史に関わる本作りを行っている。著書に『中国朝鮮族を生きる 旧満洲の記憶』(岩波書店)、『悩ましくて愛しいハングル』(講談社+α文庫)など多数。

著者紹介

世界最強の囲碁棋士、曺薫鉉(チョフンヒョン)の考え方

世界最強の囲碁棋士、曺薫鉉(チョフンヒョン)の考え方

曺 薫鉉(チョ・フンヒョン/조훈현)

アルク

世界最多勝(一九四六勝)、世界最多優勝(一六〇勝)を誇る「囲碁の皇帝」曺薫鉉は、どのようにして戦いに勝ち切ってきたのか? 満九歳で来日し、九年間の修行生活を送った曺薫鉉。瀬越憲作を精神的な師、藤沢秀行を盤上の師とし、…

メルマガ会員限定記事をお読みいただける他、新着記事の一覧をメールで配信。カメハメハ倶楽部主催の各種セミナー案内等、知的武装をし、行動するための情報を厳選してお届けします。

登録していただいた方の中から
毎日抽選で1名様に人気書籍をプレゼント!
会員向けセミナーの一覧